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I 90 anni di Nino Milazzo
giornalista in trincea
«Le mie domande di oggi»

GIUSEPPE DI FAZIO

P er quasi settant’anni ha vissuto
il lavoro giornalistico con una
dedizione totale: «monacale e, a

volte, maniacale» come ebbe a dire
una volta a un collega. Le redazioni in
cui ha lavorato in posizioni apicali (dal
“Corriere della Sera” a “La Sicilia”,
dall’ “Indipendente” a “Telecolor”) so-
no state per lui di volta in volta - cito
sue definizioni - un bunker, una dro-
ga, una prigione. Ferruccio de Bortoli,
già direttore del “Corriere della Sera”
e del “Sole 24Ore” che lo ebbe come
collega in via Solferino, lo ha definito
«un giornalista che non molla mai»,
sempre scrupoloso nella verifica delle
notizie fino alla pignoleria e, soprat-
tutto, non ideologico nel suo impegno
professionale: «Non ha mai polemiz-
zato con i fatti se questi si allontana-
vano dalle proprie previsioni».

Nella sua lunga esperienza profes-
sionale, Nino Milazzo è stato un mae-
stro per molti colleghi: ha comunicato
la passione per le notizie, l’impegno
per un giornalismo non gridato, ma o-
nesto e coraggioso, la dedizione al me-
stiere di informare. Il suo lavoro ha
attraversato il boom economico, la
guerra fredda e la caduta del Muro, il
terrorismo brigatista (era allora nella
redazione del “Corriere”, di cui è stato
caporedattore e vicedirettore), la spe-
ranza del riscatto della Sicilia affossa-
ta dalle stragi mafiose e dalla cattiva
politica. In tutti questi anni egli è stato
sempre in prima linea, in trincea.

E ora, alla vigilia dei 90 anni, Nino
Milazzo si ritrova a vivere nella sua
casa nel centro di Catania quasi come
in un eremo. La sua mente è lucida co-
me ai bei tempi, mentre il corpo porta
i segni dell’età e lo costringe a vivere
“prigioniero” a casa. «Il mio tempo -
racconta - è dominato dal pensiero
della fine. Non ne faccio un assioma,
ma è una consapevolezza: la vita, più
si allunga e più si accorcia». L’interes-
se per la realtà, però, non gli è venuto
mai meno come non ha smesso di leg-
gere ogni mattina i quotidiani.

Gli chiedo se c’è qualcosa che ha do-
vuto sacrificare sull’altare del lavoro.
«L’essermi votato alla professione
senza il senso della misura - risponde
- mi ha tenuto lontano dalla famiglia,
mi ha distolto dalle responsabilità e
dalle emozioni che la condizione di
padre comporta».

Colpisce vedere come oggi nella sua
giornata il tempo scorra lento, offren-
do spazi a riflessioni prima impossibi-
li. Persino nel muro del suo agnostici-
smo s’è aperta una breccia. «Mi resta il
mio vissuto - racconta - ma è senza fu-
turo. Il futuro si è oscurato. In com-
penso sto vivendo il recupero della fe-
de: sento la presenza di Dio, avverto i
fermenti di una fede che rinasce e alla
quale affido il futuro impalpabile del-
l’anima».

Nel descrivere il momento che sta
vivendo, Milazzo cerca di mettere or-
dine ai propri sentimenti. «Una forza
interiore è esplosa interrogandomi
sull’ordito della creazione. Mi chiedo
spesso quale sia il mistero della crea-
zione. Un quesito troppo alto per una
mente umana. Ma pian piano sono

passato a una certezza della fede che
ancora deve maturare. Avverto in me
una presenza sublime: quella di Dio».

Chiedo quali siano state le figure in
cui ha notato che questa esperienza u-
mana era o è intensamente vissuta. Mi
cita subito l’incontro personale avuto
con Giovanni Paolo II. «Da laico orgo-
glioso e superbo - racconta - non volli
baciargli la mano. Eppure durante
quell’incontro ho avvertito di avere
davanti un uomo grande in umanità e
dotato di un immenso potere metafi-
sico». «Anche Papa Bergoglio - prose-
gue - con la sua semplicità, con la ge-
nerosità del suo cuore e con la sua
profondità mi coinvolge. E trovo cosa
stupida definirlo un Papa comuni-
sta».

Condivido il suo giudizio e gli faccio
notare che la scelta preferenziale per i
poveri non l’ha inventata Marx, è nel
Vangelo. “«Questo Papa - incalza Mi-
lazzo - mi commuove quando lo ascol-
to e mi riconcilia con l’immensità del
bene contro le miserie della super-
bia».

La conversazione vira sul presente.
Il Paese e, ancor più, la nostra Isola si
trovano sull’orlo del baratro. Chiedo
al mio ex direttore, se nel deserto che
avanza egli riesca a vedere qualche
brandello di luce. «I giovani - rispon-
de d’impeto -. Sì, un brandello di luce
arriva dai giovani, per quanto oggi
siano costretti a lasciare la loro terra
in cerca di lavoro e in cerca di se stessi.
La speranza viene da loro. Per il resto

il panorama è oscuro e umiliante».
La lunga esperienza umana e pro-

fessionale di Nino Milazzo è stata ac-
compagnata e sostenuta da amici sto-
rici, alcuni dei quali ormai scomparsi,
come Enzo Biagi, Candido Cannavò e
Giuseppe Fava. «L’amicizia vera - dice
sottovoce Milazzo, quasi volesse sve-
lare un segreto - è il più bel sentimen-
to dell’uomo».

Gli chiedo di parlarmi di alcuni di
questi amici, per esempio di Candido
Cannavò, con cui ha condiviso l’espe-
rienza a “La Sicilia” e poi la migrazio-
ne verso Milano per lavorare in ruoli
chiave nei quotidiani di Rcs. «Candido
- esordisce Milazzo - è stato un fratel-
lo» e sottolinea: «Davvero un fratel-
lo». «Ho ancora negli occhi - prosegue
- il volto sereno dell’uomo che se n’era
andato. E ricordo la folla immensa ra-
dunata nella basilica ambrosiana per i
suoi funerali. Quello con Cannavò,
uomo generoso e grande professioni-
sta, è stato un legame fortissimo in-
franto dalle leggi della vita, che con-
templano anche la morte». E, dopo
una pausa, Milazzo aggiunge: «Le doti
professionali di Candido rifulgono se
penso al contributo che egli diede al
progresso di Catania nello stesso tem-
po in cui la sua firma luminosa splen-
deva nel panorama della “Gazzetta
dello Sport”».

Fra gli amici storici di Milazzo c’è un
altro grande giornalista, Giuseppe Fa-
va. Da pochi mesi il “Corriere della Se-
ra” ha ristampato un suo classico:
“Processo alla Sicilia”, una raccolta di
35 viaggi-inchiesta realizzati dall’au-
tore per il quotidiano “La Sicilia”. «Ri-
cordo bene - racconta Milazzo - il cli-
ma in cui nacque l’inchiesta “Processo
alla Sicilia”. Era un clima di fiducia
verso quell’uomo di talento, fatta sal-
va qualche eccezione che nasceva da
piccole miserabili invidie. Tra Fava e
me c’era un clima di intensa collabo-
razione». «Vorrei raccontare - ripren-
de Milazzo - il nostro ultimo incontro.
Su mia segnalazione, Enzo Biagi lo in-
vitò a uno dei suoi programmi televi-
sivi. Era il dicembre 1983, una mattina
di gelo. Insieme viaggiammo verso
Lugano, dove c’erano gli studi della tv
svizzera che ospitava Biagi. L’intervi-
sta rivelò la forza del personaggio Fa-
va. Biagi, del cui gruppo di lavoro fa-
cevo parte, aveva l’abitudine di sag-
giare inizialmente i suoi ospiti. Quella
volta il grande maestro della Tv capì
subito che doveva puntare sui ricordi
e sulla testimonianza di Fava, che si ri-
velò l’unico vero protagonista di quel-
la puntata. Poco tempo dopo, l’aggua-
to mafioso a Catania spense per sem-
pre quella luce».

L’eroismo e la fragilità della condi-
zione umana. Così come il bunker-re-
dazione in cui Milazzo ha vissuto per
più di mezzo secolo e la casa-eremo in
cui passa oggi le sue giornate. Ed è
proprio qui che, col passare degli anni
e con l’accumularsi degli eventi, nel-
l’animo di Milazzo s’è aperta una brec-
cia e sono risbocciate le domande ulti-
me sul senso della vita. Proprio come
accade al protagonista de “L’uomo dei
tramonti che amava la politica”, che
nella vecchiaia del corpo riscopre la
giovinezza dello spirito. l

A fianco la copertina
del libro “Il mio
Novecento”, raccolta
di articoli scritti da
Nino Milazzo
per “La Sicilia” ed edito
dalla Dse nel 2017; sopra
Candido Cannavò e
Nino Milazzo, legati da
un’amicizia fraterna;
accanto al titolo il
primo incontro in
tipografia a “La Sicilia”
di Milazzo nel ruolo
di condirettore

Una vita in redazione. La professione vissuta in maniera
monacale e maniacale, l’amicizia fraterna con Candido Cannavò,
gli anni trascorsi insieme a Milano, l’intervista di Biagi a Fava

«
LA VITA E LA FEDE
Pian piano sono passato a
una certezza della fede che
ancora deve maturare.
Avverto in me una presenza
sublime: quella di Dio

UNA CARRIERA PRESTIGIOSA

Nino Milazzo nasce a Biancavilla il 16
gennaio 1930. Comincia la sua attività
giornalistica nel 1952 a “Il giornale
dell’Isola” (poi “L’Isola”). Nel 1956 passa a
“Espresso Sera” e nel maggio del 1957
approda al quotidiano “La Sicilia”, allora
diretto da Antonio Prestinenza. Nel 1973
viene assunto dal “Corriere della Sera”,
ma rientrerà dopo pochi mesi nella sua
Isola e tornerà a lavorare a “La Sicilia”, con
Mario Ciancio Sanfilippo direttore. Dal
1978 al 1987 lavora al “Corriere della
Sera”, in cui ricoprirà anche la carica di
vicedirettore. Dal luglio 1987 al gennaio
1989 ritorna a lavorare a “La Sicilia” co m e
condirettore, rilanciando il quotidiano
catanese. Nel 1991 è al timone, con
Ricardo Franco Levi, de “L’Indipendente”,
con la carica di vicedirettore vicario.
Dal 2000 al 2006 è direttore
dell’emittente televisiva “T e l e co l o r ”. Sette
anni dopo e fino al 2015 è presidente del
Teatro Stabile di Catania.
Fra le sue pubblicazioni ricordiamo:
“Un italiano di Sicilia”, Bonanno, 2009
“L'uomo dei tramonti che amava
la politica”, Città del sole, 2014
“I prigionieri di Sirte”, Bonanno, 2016
“Il mio Novecento. Memorie del secolo
b r e ve ”, Domenico Sanfilippo Editore,
2017.
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