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Storia di Laura Salafia, paralizzata a 34 anni da una pallottola

Vi v e re
appassionatamente

Con il quotidiano
«La Sicilia»
Pubblichiamo la prefazione al libro
Una forza di vita (Catania,
Domenico Sanfilippo editore, 2017, pagine 96)
che raccoglie gli scritti — c o r re d a t i
da testimonianze — di Laura Salafia,
resa paraplegica a 34 anni da un proiettile
vagante esploso durante una sparatoria mafiosa.
Dal 13 dicembre
il volume viene distribuito in allegato
al quotidiano «La Sicilia» dove la donna
cura una rubrica.

La vicenda di questa donna
non resta circoscritta
nell’ambito delle questioni private
Ma diventa
un modello per l’intera società

Quel fatto ha provocato una ferita
profonda nella società civile siciliana,
evidenziando l’esplosione di una violen-
za spicciola, quotidiana, che rischia di
minare alle fondamenta la stessa convi-
venza civile.

Eppure, la violenza non ha avuto la
meglio. Laura, pur paralizzata in tutto
il suo corpo, è tornata a sorridere, e ha
ritrovato col desiderio di vivere anche la
speranza, divenendo nell’Isola la testi-
mone volitiva e lieta di una positività
che si può sperimentare anche in condi-
zioni estreme.

I testi di Laura che presentiamo in
questo volume, tutti pubblicati sul quo-
tidiano «La Sicilia», evidenziano una
volontà di lottare che non si arrende
mai, e mostrano una sofferenza che ren-
de lo sguardo più acuto, capace di inda-
gare a fondo la realtà e di leggere nel
cuore delle persone.

Fin dal primo momento, la vicenda
della giovane di Sortino ha coinvolto la
redazione de «La Sicilia» non solo per
motivi professionali, ma anche umana-
mente e affettivamente. Già allora Laura
era parte di noi, essendo all’epoca la fi-
danzata di un nostro collaboratore. E lo
è divenuta, in seguito, ancora di più,
quando ha cominciato a scrivere stabil-
mente per il giornale e a tessere relazio-
ni di amicizia con alcuni redattori.

Il caso di Laura Salafia ha costituito
per noi giornalisti de «La Sicilia» un
banco di prova professionale, che ci ha
costretti a riflettere sul modo con cui
presentiamo il dolore, spesso raccontan-
dolo con le dinamiche di un re a l i t y. Ri-
percorrere le tappe della vicenda di
Laura è, perciò, anche un tentativo di
individuare una modalità di fare infor-
mazione coerente con la nostra “mis-

Di Rar, «La diversità» (2010)

Laura insieme ai genitori nella basilica di San Pietro

di GIUSEPPE DI FAZIO

Il primo luglio 2010 una pallotto-
la andata fuori bersaglio spense
provvisoriamente il sorriso di
Laura Salafia; ma non riuscì a
cancellare la sua voglia di vivere

e la sua speranza.
Quella mattina Laura, studentessa-la-

voratrice originaria di Sortino, aveva so-
stenuto brillantemente l’esame di lingua
spagnola. E, contenta, aveva lasciato in
compagnia di alcune amiche il monaste-
ro dei Benedettini di Catania, sede dei
corsi di laurea umanistici. In piazza
Dante, a poche decine di metri dalle
aule universitarie, si scatenò un improv-
viso Far West e una pallottola raggiunse
Laura al midollo. «Ricordo il mio respi-
ro che comincia a rallentare — scriverà
la giovane donna sette anni dopo — pia-
no piano ne perdo la percezione, mi ac-
cascio a terra esanime».

sion” e, al tempo stesso, rispettosa degli
eventi e delle persone.

Il 2 luglio 2010 «La Sicilia» titolava
in prima pagina: «Catania, la mafia spa-
ra davanti alla Facoltà di Lettere: feriti
un malavitoso e una innocente. Laura,
dal 30 e lode all’incubo». Ecco il som-
mario: «In piazza Dante (...) una stu-
dentessa, 34 anni, di Sortino, Laura Sa-
lafia, è stata la vittima innocente di un
agguato mafioso in cui è rimasto ferito
un pregiudicato». La città fu sotto
shock; il ministro dell’Interno del tem-
po, Roberto Maroni, annunciò subito
una visita a Catania e convocò un verti-
ce per la sicurezza. Intanto, le condizio-
ni di Laura restavano gravissime.

I primi momenti furono decisivi. Il
medico che dispose di intubare la gio-
vane e di seguirla in rianimazione, con-
tribuì di fatto a salvarle la vita. Alcuni
anni dopo, incontrando Laura ormai te-
traplegica, le confidò: «Vedendoti in
questo stato, mi sono chiesto se ho fatto
bene». E lei: «Grazie, voglio ardente-
mente vivere». Il clamore mediatico sul
caso di Laura si affievolì subito dopo
che gli inquirenti arrestarono lo sparato-
re e appurarono che la mafia non c’en-
trava. La sparatoria da Far West aveva
avuto come protagonista un dipendente
comunale, il quale aveva aperto il fuoco
contro un pregiudicato che sistematica-
mente lo insultava. La svolta nelle inda-
gini comportò la derubricazione della
faida mafiosa a banale regolamento di
conti; e la visita del ministro dell’Inter-
no fu annullata. L’attenzione dei media
si concentrò sulla salute di Laura: si sa-
rebbe salvata? I danni provocati dalla
pallottola erano reversibili?

Per noi giornalisti de «La Sicilia»
quella ragazza, come detto, non era
un’anonima studentessa di Sortino. Co-
noscere la vittima innocente della spara-
toria implicava inevitabilmente un ri-
svolto affettivo e sollecitava alcuni inter-
rogativi (che dovrebbero essere normali
nel nostro lavoro, ma non sempre lo so-
no). Interrogativi sulla dignità di chi
soffre, sulla riservatezza di certe notizie,
sulla modalità di conciliare diritto di
cronaca e privacy.

All’inizio, la soluzione ci venne sug-
gerita dalla realtà oggettiva. Laura, in-
fatti, venne trasferita in un centro spe-
cializzato, il Rehabilitation Institute di
Montecatone (Imola), dove rimase per
circa un anno e mezzo. La lontananza
fisica evitò la curiosità spesso morbosa
di giornali e tv.

Il problema si ripropose alla fine del
2011, quando la giovane, con un aereo
speciale, venne trasferita a Catania,

prima persona ciò che a lei premeva di
più. Laura accettò di buon grado e, con
l’aiuto di un parente e di un computer
attrezzato, il 23 dicembre 2011, cominciò
la nuova avventura.

Quell’articolo fu un evento: venne
pubblicato in prima pagina l’antivigilia
di Natale e portava come titolo «Il co-
raggio della vita». Il testo, pieno di rea-
lismo e di speranza, spiazzava tutte le
nostre cronache e i nostri scoop. «Tra-
scorsi quasi 18 mesi — esordiva Laura —
mi trovo qui, in una stanza dell’Unità
spinale del Cannizzaro nel travaglio
dell’amaro bilancio di una vita di soffe-

stero di San Benedetto a Catania, che
grazie a un permesso speciale aveva ot-
tenuto di poter andare a trovare la gio-
vane di Sortino. Fu l’inizio di un’amici-
zia singolare, fra due “re c l u s e ”, l’una
prigioniera del proprio corpo, l’altra
catturata dalla propria vocazione, che
l’aveva destinata alle sacregrate della
clausura. Le due donne, in verità, si co-
noscevano già da tempo. Da quando,
infatti, era accaduto “l’incidente” che
aveva portato il nome di Laura sulle
prime pagine dei giornali, le monache
benedettine avevano cominciato a pre-
gare per quella ragazza che non aveva-
no mai visto prima.

A mettere le suore per la prima volta
sulle tracce di Laura era stato un erga-
stolano, che scontava la sua pena in una
casa circondariale di Milano e che leg-
gendo sui giornali la vicenda della gio-
vane di Sortino aveva scritto una lettera
alle suore chiedendo che pregassero per
la sua guarigione.

Da quel primo incontro in ospedale
fra Laura e suor Cecilia, altri ne sono

re in cella fino alla fine dei suoi giorni,
ma ha trovato la speranza in questo
nuovo percorso che sta facendo. Una
volta in una lettera mi ha scritto: “Lau-
ra, ho chiesto al Signore di darmi un se-
gnale di perdono e saprò che il Signore
mi ha perdonato nel momento in cui tu
guarirai”. Io gli ho risposto: “G. non c’è
soltanto la guarigione fisica, ma anche
la guarigione dell’anima e io l’ho rag-
giunta. Quindi, puoi sentirti perdonato,
perché io sono guarita”».

Accettare di dipendere in tutto da al-
tri è per Laura più sostenibile grazie al-
la compagnia che, nel tempo, s’è ritro-
vata a fianco. «Le persone che mi aiuta-
no in questo cammino — ha detto anco-
ra agli studenti incontrati nell’aprile del
2017 — sono i miei amici, i miei genitori,
i collaboratori che mi seguono, le perso-
ne che ho conosciuto dopo l’incidente.
Sono persone che mi hanno lasciato un
pezzetto della loro vita. È uno scambio
reciproco quello che ci facciamo».

Nella vita di Laura è entrato in segui-
to anche un gruppo di bambini di un
quartiere popolare di Catania, il gruppo
legato alla onlus Associazione Cappuc-
cini. Quei bimbi sono diventati i suoi
giovani amici, a cui dedicare parole di
speranza e momenti di gioia. Per loro,
Laura ha organizzato, grazie a uno
sponsor, un giro turistico in pullman
per la città e la zona jonica, e, poi, una
gita alla Casa delle farfalle sull’Etna.
Per vederli all’opera, li ha seguiti in un

teatro di periferia dove mettevano in
scena uno spettacolo. E in forza
dell’amicizia con alcuni dei volontari
dell’associazione, Laura ha maturato il
desiderio di un viaggio a Roma, nella
speranza di poter incontrare Papa Fran-
cesco. Questo desiderio s’è potuto rea-
lizzare il 10 settembre 2016. E Laura,
puntualmente, ha raccontato in prima
persona quell’incontro nella sua rubrica
su «La Sicilia». «Avvicinatosi, il Papa
ha posto la sua mano sulla mia e con il
suo sorriso paterno mi ha detto: “Non
mollare sii forte, e porta con fede la tua
croce. Prega per me”».

La storia di Laura, come quella di
tanti altri malati nelle sue condizioni, ci
indica che le persone hanno bisogno,
anzitutto, di un aiuto per vivere. Un
aiuto non solo materiale, ma soprattutto
al livello del significato per cui vale la
pena combattere la battaglia della vita.
In un dialogo con un gruppo di studen-
ti sulla questione del fine vita, acuta-
mente Laura fa notare che il problema
è, anzitutto, avere un motivo per vivere.
«Ho conosciuto (in ospedale) — ha rac-
contato — due ragazze, una di 15 e una
di 19 anni, che hanno tentato il suicidio
buttandosi dal balcone. Queste vostre
coetanee si trovano adesso nella mia
stessa condizione. Anche loro sono di-
ventate tetraplegiche perché hanno scel-
to di morire. Perché probabilmente insi-
cure, chissà cosa sarà scattato nella loro
mente. Adesso hanno una vita condizio-
nata per sempre. Ecco perché dico che è
fondamentale comprendere se stessi fino
in fondo (...). Bisogna fare un lavoro
dentro di noi, che ci renda persone soli-
de, con ideali e valori profondi».

«Sono convinto — scriveva già nel
2011 Pietro Barcellona — che la crisi che
avvertiamo così profondamente sia la
drammatica e diffusa estinzione della
passione del vivere». Infatti, in una so-
cietà che abbia smarrito «una rappre-
sentazione di cosa sia l’essere umano» è
impossibile «ricostruire senso e legame
so ciale».

In questi tempi di crisi, la storia di
Laura non resta circoscritta nel perime-
tro delle questioni private, ma diventa
una testimonianza per ricostruire nella
società la passione per la vita.

renza». E ricordava ai
lettori e a se stessa:
«Una svolta improvvi-
sa ha cambiato la mia
vita nel momento in
cui avevo guadagnato
un’estrema fiducia,
contenta dello studio
che affrontavo con
ottimismo e piacere,
contenta dell’ambiente:
una città che amavo, e
che amo ancora».

Il dato nuovo con
cui Laura deve fare i
conti è l’imp ossibilità
di gestire autonoma-
mente il proprio corpo,
il proprio tempo, i mo-
vimenti. «Le condizio-
ni di salute — scrive —
mi condannano a di-
pendere». Ma pur in
questa situazione, la
giovane riconosce che
la solidarietà dei fami-
liari, degli amici, del
personale medico e in-
fermieristico, delle au-
torità accademiche e
civili ha tenuto in vita
“la fiammella” della
sua speranza. E ag-
giunge, quasi scriven-
do il proprio manifesto
programmatico: «Vo-
glio scrutare la bellez-
za della vita, voglio ar-
dentemente vivere, vo-
glio cancellare la malinconia negli
sguardi di papà e mamma».

Da quel 23 dicembre 2011, l’informa-
zione su Laura ha cambiato verso, alme-
no per quel che riguarda il quotidiano
«La Sicilia». È stata la stessa Laura a
informare i lettori delle novità della sua
vita: l’incontro e l’amicizia con un gio-
vane calciatore del Mali, musulmano,
anch’egli ricoverato all’Unità spinale a

seguiti, sviluppando un’amicizia che s’è
riempita nel tempo di molti gesti di gra-
tuità. Come quello che ha permesso agli
anziani genitori di Laura, residenti a
Sortino, di essere ospitati per qualche
mese nella foresteria del convento delle
Benedettine a Catania.

Nel marzo del 2013, suor Cecilia e
Laura Salafia lasciano le rispettive di-
more in cui vivono “s e g re g a t e ” e s’in-
contrano di nuovo nell’aula magna di
un liceo classico catanese per rispondere
alle domande di un centinaio di studen-
ti. In quella occasione Laura dirà: «So-
no felice che nel giorno dell’incidente la
pallottola non mi abbia tolto la vita». E
a una ragazza che le chiede se abbia
perdonato colui che le ha sparato, ri-
sponde: «Sì, il perdono è la prima arma
che ti rende libera. Non perdonare non
serve a nulla. Il rancore non ti fa cresce-
re, ti incupisce: il perdono ti fa andare
o l t re » .

Accennavamo all’ergastolano colpito
dalla storia di Laura. Ecco come il pri-
mo aprile 2017, nel salone del Museo
diocesano di Catania, Laura ha raccon-
tato, a un gruppo di studenti delle Su-
periori, la sua amicizia con questo car-
cerato: «Quando è successo il mio inci-
dente ho cominciato a scambiare lettere
con un ergastolano pluriomicida. Quan-
do ha saputo della mia storia, in lui è
scattato qualcosa di diverso. Anche lui
ha tirato fuori ciò che di positivo aveva
dentro. Ha trovato nel mio modo di vi-
vere una forza per andare avanti. Ha
studiato, ha preso il diploma (l’ha dedi-
cato a me). Adesso sta continuando a
studiare per l’università. Lui dovrà vive-

presso l’Unità spinale dell’osp edale
Cannizzaro. Il fatto non poteva passare
inosservato. Una troupe tv e un inviato
de «La Sicilia» seguirono passo passo il
rientro nell’isola della Salafia, che venne
accolta dalle autorità e dalla gente come
un’e ro i n a .

Fu allora che, coi colleghi che guida-
vano la redazione de «La Sicilia», ci
ponemmo seriamente la domanda su
come continuare a seguire giornalistica-
mente la vicenda di Laura. E arrivammo
a una decisione condivisa: offrire alla
Salafia una rubrica-diario, con cadenza
libera, in cui ella potesse raccontare in

il valore della ingiusta morte di Cristo»)
e l’ha resa — scrive il 31 dicembre 2012 —
più abile «a leggere nel cuore umano»,
e in grado di discernere «le qualità e le
debolezze di una umanità variegata che
ogni giorno circonda il mio letto».

Nella vicenda di Laura, i due poli
sempre presenti sono: da una parte, la
difficoltà di accettare la condizione di
dipendenza e, dall’altra, il coraggio che
le viene dagli amici che mano a mano
ha incontrato. Alcuni esempi. Il 29 gen-
naio 2012, Laura ricevette, nella sua
stanza d’ospedale, la visita di suor Ceci-
lia, una monaca di clausura del mona-

seguito di un grave inci-
dente; lo stato di salute
che non migliora; l’abban-
dono dell’ospedale e la vi-
ta in una abitazione at-
trezzata nel centro di Ca-
tania.

Laura non nasconde
mai le sue difficoltà, so-
prattutto il «dipendere in
tutto e per tutto dagli al-
tri», ma constata che la
condizione di grave preca-
rietà ha rafforzato la sua
fede («comprendo meglio

«Ricordo il mio respiro
che comincia a rallentare
Piano piano ne perdo la percezione»
scriverà la giovane donna sette anni dopo
quell’episodio di Far West urbano


